Vindur og kalksteinn á Inishmore

Photo: Wikimedia Commons

Ferjan frá Rossaveel lyktar venjulega af blöndu af dísilreyk og rökri ull. Þegar þú ert kominn hálfa leið út á Galway-flóa er Atlantshafið yfirleitt farið að skvetta nægu gráu vatni yfir stefnið til að dagsferðalangarnir fari að sjá eftir þriðja Guinness-barnum kvöldið áður. Ég steig af bátnum með salt skánandi á augnhárunum og sárvantaði reiðhjól sem var ekki með ískrandi keðju. Inishmore snýst ekki um þægindi; hún snýst um hrjúfa og klettótta brún Evrópu þar sem landið einfaldlega ákveður að hætta. Ef þú ert að leita að snyrtum flötum og kokkteilseðlum skaltu halda þig á meginlandinu.

Við heimsenda

Inishmore er risastór kalksteinsskífa sem hefur verið sleppt ofan í úthafið. Hún er grá, flöt og vafin þúsundum kílómetra af hlöðnum grjótgörðum sem líta út eins og risastór kóngulóarvefur úr lofti. Loftið er þykkt af lyktinni af brennandi mó og rotnum þara. Fólk hér talar írsku sem móðurmál, en skiptir yfir í ensku til að segja þér úr hvaða átt vindurinn blæs.

Þessi eyja er fyrir fólk sem líkar við tilfinninguna fyrir sandi milli tannanna og drullu á skónum. Hún er fyrir göngufólk sem fúlsar ekki við smá rigningu og hjólreiðafólk sem ræður við mótvind sem talsvert minnir á steinsteyptan vegg. Ef þú þarft fimm stjörnu hótel eða verslunarmiðstöð til að líða eins og þú sért í fríi, þá muntu hata þig hérna. Hér eru engir lúxusgististaðir. Engar heilsulindir. Bara grjótið og sjórinn.

Þegar Atlantshafið sýnir sína bestu hlið

Besti tíminn til að heimsækja Inishmore er maí eða júní. Villiblómin gægjast upp úr sprungunum í kalksteininum og sólin lætur sjá sig öðru hverju. Dagarnir eru langir, sem gefur þér nægan tíma til að kanna afskekkta hluta eyjunnar án þess að hafa áhyggjur af því að týnast í myrkri.

Júlí og ágúst koma með mannfjöldann. Ferjurnar dæla hundruðum dagsferðalanga inn í Kilronan á hverjum morgni og aðalvegurinn breytist í stjórnlausa flækju af völtum reiðhjólum og hestakerrum. Ef þú kemur á þeim tíma skaltu gista yfir nótt svo þú getir haft staðinn út af fyrir þig þegar síðasti báturinn fer klukkan fimm. Veturinn er allt annað dýr. Flestu er lokað, vindurinn gnauðar svo mikið að gluggarnir titra og sjórinn verður reiður. Það er frábært fyrir einveru, en þú skalt taka með þér mjög þykka kápu og fullt af bókum.

Klettar og ískalt vatn

Dún Aonghasa er aðalaðdráttaraflið, og það er góð ástæða fyrir því. Þetta er forsögulegt steinvirki sem stendur alveg á brúninni á tæplega hundrað metra dýpi niður í Atlantshafið. Það eru engar öryggisgirðingar. Ef þú ert nógu heimskur til að ganga of nálægt brúninni þegar vindhviða skellur á, þá er það á þína ábyrgð. Stærðargráðan á kalksteinsklettunum hér gerir allt annað smátt í samanburði.

Svo er það Poll na bPéist, oft kallað Ormaholið. Þetta er náttúruleg ferhyrnd laug sem lítur út fyrir að einhver hafi skorið hana út með leiser. Leiðin þangað krefst þess að þú klifrir yfir oddhvass klettabelti, svo ekki reyna það á inniskóm. Ef sjávarföllin eru rétt, þá brotna öldurnar inn og út úr þessu eins og risastór lungu. Til að fá smá hvíld frá gráa grjótinu er Kilmurvey-ströndin með hvítan sand og vatn sem lítur út fyrir að vera í hitabeltinu en er í raun eins og fljótandi ís. Skelltu þér í ef þú vilt missa tilfinninguna í limunum í klukkutíma.

Leiðin út á klettinn

Flestir taka ferjuna frá Rossaveel, sem er í um klukkustundar akstursfjarlægð frá Galway. Það ganga rútur frá borginni að bryggjunni. Siglingin tekur um 40 mínútur. Ef þú kemur frá Clare-sýslu geturðu tekið bát frá Doolin, en vertu varaður: sá hluti sjávarins er alræmdur fyrir að gera fólk sjóveikt.

Ef þú átt aðeins meiri pening og hatar báta, þá flýgur Aer Arann litlum skrúfuvélum frá Connemara-flugvelli. Það er tíu mínútna flug og gefur þér útsýni yfir grjóthleðslur eyjunnar sem þú færð ekki á annan hátt. Það er hratt, hávært og miklu skemmtilegra en ferjan.

Á tveimur hjólum eða jafnmörgum jafnfætis

Ekki einu sinni leiða hugann að því að koma með bíl. Eyjan er lítil, vegirnir þröngir og helmingurinn af sjarmanum er að týnast á moldarslóða. Um leið og þú stígur af ferjunni í Kilronan sérðu raðir af hjólaleigum. Veldu fjallahjól með almennilegum dekkjum; vegirnir eru fullir af lausu möl og holum.

Það gengur staðbundinn strætó um eyjuna, sem er fínn ef það hellirignir, en þú missir af því besta. Gangan er besta leiðin til að sjá smærri rústirnar og selina sem liggja á klettunum við norðurströndina. Passaðu bara hvar þú stígur; kalksteinninn er hálur þegar hann er blautur og sprungurnar á milli klettanna eru nógu djúpar til að brjóta ökkla.

Hvar skal kasta mæðinni

Kilronan er aðalþorpið og þar gistir fólk helst. Það er nálægt krám og eina matvörubúðinni á eyjunni. Það er þægilegt, en það getur verið dálítið þröngt á þingi yfir daginn. Ef þú vilt eitthvað rólegra skaltu leita að gistihúsi eða farfuglaheimili lengra vestur í átt að Kilmurvey.

Að vera á vesturendanum þýðir að þú vaknar við hljóðið í hafinu í staðinn fyrir skröltið í ferjusendingum. Það er dimmara, hljóðlátara og finnst miklu meira eins og þú sért á heimsenda. Það er líka tjaldsvæði nálægt ströndinni ef þú vilt þykjast vera að hafa það harkalegt en samt hafa almennilegt rúm.

Bjór og nýveiddur fiskur

Maturinn á Inishmore er einfaldur. Búðu þig undir mikið af djúpsteiktum fiski, kræklingi og þykkri fiskisúpu. Joe Watty’s í Kilronan er staðurinn fyrir almennilega máltíð og lifandi tónlist. Guinness-bjórinn hér bragðast betur en í London eða New York, aðallega vegna þess að hann hefur ekki ferðast langt og loftið er saltara.

Reiknaðu með að borga um 15 til 20 evrur fyrir ágætan aðalrétt. Það er ekki ódýrt, en ekkert á eyju er það nokkurn tímann. Kranavatnið er óhætt að drekka, þó það geti haft smá mómýrarbragð. Næturlífið snýst um krárnar. Hér eru engir klúbbar, bara fólk sem situr á trébekkjum og talar hátt yfir fiðlu- og flautuspili.

Að halda lífi og sambandi

Reiðufé er ennþá lykilatriði á minni stöðunum. Það er hraðbanki í Kilronan, en hann hefur þann leiða vana að verða uppiskroppa með peninga eða bila á annasömum helgum. Vertu með nóg af evrum til að komast af í nokkra daga.

Farsímasamband er furðu gott á flestum hluta eyjunnar, þó það detti út þegar þú ert undir klettunum. Flestar krár og gististaðir eru með þráðlaust net, en ekki búast við neinum ofurhraða. Verslanir loka yfirleitt snemma, um klukkan sex, svo keyptu snakk og nauðsynjar áður en sólin sest. Ef þú lendir í vandræðum er læknastöðin í Kilronan, en fyrir allt alvarlegt þarf að fljúga með þig á meginlandið.

Forðastu smárúturnar

Stærstu mistökin sem fólk gerir er að fylgja smárútuferðunum. Þær fara allar á sömu þrjá staðina á sama tíma. Á meðan allir eru að þrengjast við innganginn að Dún Aonghasa á hádegi, skaltu finna Sjö kirkjurnar (Seven Churches) á hinum enda eyjunnar. Það er safn af rústum klausturbygginga og fornra krossa þar sem yfirleitt er enginn annar.

Annað ráð: forðastu aðalveginn á leiðinni aftur til hafnarinnar. Taktu neðri veginn meðfram ströndinni. Þú ferð fram hjá selunum og sérð gömul skipskreppi ryðga á fjörunni. Það tekur lengri tíma, en þú þarft ekki að beygja þig undan leiguhjólum og hestaskít á fimm sekúndna fresti. Inishmore er best þegar þú stendur á kalksteinshellu með ekkert nema vindinn sem félagsskap. Einbeittu þér að afskekktari hornunum og eyjan mun sýna þér hvers vegna fólk hefur loðað við þetta klettabarm í þúsundir ára.